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Utopi:  
Er en annen verden mulig?

Quant à moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.

(As for me, my arms are broken
from having embraced clouds.)

– Charles Baudelaire, Les Plaintes d’un Icare
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It is necessary to reverse the common opinion and acknowledge 
that it is not the harshness of a situation or the sufferings it 

imposes that lead people to conceive of another state of affairs in 
which things would be better for everybody. It is on the day that 

we are able to conceive of another state of affairs, that a new 
light is cast on our trouble and our suffering and we decide that 

they are unbearable. 
– Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness

Da den russiske revolusjon brøt ut i 1917 syntes 
det for mange som om historiens dører åpnet seg.  
Den britiske sosialdemokraten Seebohm Rowntree 
uttrykte det slik: «We have come to regard many con-
ditions as intolerable which before had only seemed 
inevitable. ...We have completely revised our notions 
as to what is possible or impossible.»* Men like raskt 
som historien hadde åpnet opp for nye muligheter 
og gjort gamle urettferdigheter uutholdelige, lukket 
den seg pånytt om seg selv. Lik sin franske forgjenger, 

* Robert Keith Middlemas, Politics in Industrial Society: The Experience 
of the British System Since 1911, London 1979 s. 133.
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spiste den russiske revolusjon snart sine egne barn, 
og det med en grundighet verden aldri før hadde sett 
maken til – men som den snart nok skulle få se igjen. 
Sovjetregimet og dets lydriker ble etter kort tid langt 
mer effektive som skremselsbilder enn som idealer, 
og ordet kommunisme, som før hadde vært så fullt 
av lovnader og håp, ble som statsdoktrine henvist 
til å spille rollen som tjener for en ny og diktatorisk 
herskerklasse. ‘Den reelt eksisterende sosialisme’ be-
viste, med langt større tyngde enn hva noen apologet 
for kapitalismen kunne, den tilsynelatende umu-
ligheten av å forandre samfunnet grunnleggende.

Sovjetunionens sosialisme var imidlertid ikke reell. 
Snarere var det mangelen på realitet som, så snart den 
ble kjent for omverdenen, kom til å redusere solide 
og håndfaste idealer om kommunisme og direkte 
rådsdemokrati til uthulede fraser. Men i den lange og 
lunkne krigen som fulgte i kjølvannet av 1945, var 
det i begge siders interesse å fremstille diktaturet som 
reellt sosialistisk – for vestmaktene som et skrem-
selsbilde på hva som ventet arbeiderklassen på den 
annen side av en eventuell revolusjon, for østmaktene 
som et glansbilde til intern såvel som ekstern bruk. 
Til tross for at markedet i Sovjetunionen raskt var 
blitt gjeninnført, omenn i begrenset og statsdomi-
nert form, og partistaten hvilte på den aktive under-
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trykkelsen av rådsdemokratiet, ble systemet satt lik 
med Kommunisme. Med stor K og en hel pseudo-
vitenskap som legitimeringsgrunnlag, kom det i  
tiårene som fulgte til å bli definert som et samfunns-
system hvor hver tiende medborger satt i arbeidsleir.

Etterhvert som statssosialismen avslørte seg som stats-
kapitalisme, Stalin etterfulgte Lenin og gulagene ble 
kjent, syntes det for mange kun å gjenstå to mulighe-
ter: Enten måtte man, slik mange valgte å gjøre helt 
frem til den bitre ende i 1989, lukke øynene, benekte 
de verste beskyldningene og unnskylde de resterende, 
og med realpolitisk sans henvise til at omeletter 
vanskelig lar seg lage uten å knuse noen egg. Eller 
så måtte man ta det vanskelige oppgjøret med en 
Gud som hadde feilet – en løsning stadig flere valgte,  
etterhvert som diktaturet foldet seg ut i all sin prakt, 
og øyenvitnene ble vanskeligere å overse. Og da det 
er vanskelig å drepe en Gud uten å samtidig bli ateist, 
kom selve ønsket om en annen samfunnsorden til å bli 
bannlyst under oppgjøret med statssosialismen. 
Det var nettopp slike skyfamlende spekulasjoner, 
om en klasseløs og bedre verden, som legitimerte 
elendigheten her og nå, ved de stadige henvisninger 
til de gode intensjoner og rettferdige mål. ‘Man må 
drepe all frihet for å erobre Riket, og så skal Riket en 
dag selv bli frihet.’ Slik forsvarte Prometeus, opprø-



11

2 Utopi: Er en annen verden mulig? 2

reren, seg, da han selv var blitt Cæsar, ifølge Albert 
Camus, som i sin bok L’homme révolté fra 1952 le-
verte det som kom til å bli oppfattet som et av de 
kraftigste angrepene på den utopisk-revolusjonære 
tradisjon.* Camus var ikke den første til å ta et opp-
gjør med statssosialismen fra innsiden: Også andre 
prominente, franske kommunister hadde begått gu-
dedrap, som Pierre Pascal og Boris Souvarine i 1920-
årene, og Gide, Malraux og Paul Nizan på 30-tallet. 
Og Camus kom heller ikke til å bli den siste. Noen 
tiår senere, i forlengelsen av enda en forfeilet fransk  
revolusjon, i mai 1968, kom Michel Foucault, også 
han fra en opprinnelig venstreradikal posisjon, til å 
advare mot systemoverskridende prosjekter: 

In fact we know from experience that the claim to escape 
from the system of contemporary reality so as to pro-
duce the overall programs of another society, of another 
way of thinking, another culture, another vision of the 
world, has led only to the return of the most dangerous 
of traditions.**

 
De skarpeste advarslene mot utopisk-revolusjonære 
prosjekter har imidlertid selvsagt kommet fra høyre-
fløyen. Og akkurat som konservatismens far, Edmund 

* Albert Camus, Människans revolt, Stockholm 2002.
** Michel Foucault, «What is Enligthenment?» i P. Rabinow (red.), The 
Foucault Reader, New York 1984 s. 44.
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Burke, i etterkant av den franske revolusjon kunne 
henvise til dens degenerering til terror og tyranni 
som uunngåelig, ga statssosialismen og dens endelige 
sammenbrudd opphav til en ny triumfalisme blant 
kapitalismens apologeter.* Etter 1989 ble det hele 
endog utlagt som historiens endepunkt: Hit, men 
ikke lenger! Som i Francis Fukuyamas The End of 
History and the Last Man fra 1992, kunne verdens-
historien presenteres som bekreftelsen på konserva-
tismens kjernetanke: Om verden skal gå frem, skal 
det være skritt for skritt. Og helst med museskritt. 
Ekstremister, som lik Baudelaires skikkelse omfavnet 
uvirkelige og urealiserbare skyer, var på forhånd dømt 
til å ende opp med brukne armer. Alle de som kjem-
pet for noe annet og mer enn kompromisser, fremsto 
med ett som historiens sorte får – velmenende, men 
farlige idealister, som brola veien til helvete med alle 
sine gode intensjoner. Med det gikk man i realiteten 
tilbake til et historisk utviklingsskjema utarbeidet 
allerede i det greske, slavedrevne demokrati, der et 
knapt så representativt, aristokratisk og patriarkalsk 
styre ble opphøyet som den gyldne middelvei, med 
kaos og despoti som de eneste mulige alternativer 
– alle i evig avløsning for hverandre, i en syklisk 
bevegelse av samme-het som ble antatt å aldri 

* Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, London 
1968.
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kunne opphøre. Den kanhende klareste eksponen-
ten for en moderne utlegning av denne historiefi-
losofi, Karl R. Popper, har uttrykt det som at enhver 
revolusjonær utopist, idet hun forkaster tradisjonen,

... will find that mankind have returned to the position 
in which Adam and Eve began, – or, using less biblical 
language, that they have returned to the beasts. All 
that these revolutionary progressivists will then be able 
to do is to begin the slow process of human evolution 
again (and so to arrive in a few thousand years perhaps 
at another capitalist period, which will lead them to 
another sweeping revolution, followed by another return 
to the beasts, and so on, for ever and ever.* 

Albert Camus, som lenge er blitt tatt til inntekt for 
et liknende syn, blir gjerne trukket frem for å bevise 
at man selv blant de venstre-intellektuelle forsto at 
overgripende samfunnsforandringer er en umulighet. 
Men måtte man hive ut barnet med badevannet, 
slik høyresiden påsto? Det kommer sjelden med i 
historien at Camus selv fastholdt behovet for revo-
lusjonære omveltninger – og at hva han reagerte mot 
først og fremst var hva han kalte kommunistparti-
enes ‘revolusjonære dekadanse’ – troen på at man 
representerte historien, og at seieren var uunngåelig.

* Karl R. Popper, «Prediction and Prophecy in the Social Sciences,» i P. 
Gardener (red.), Theories of History, New York 1959 s. 283.
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I believe, for my part, that the idea of revolution 
will only recover its grandeur and its effectiveness 
the moment it renounces the cynicism and the 
opportunism which has been its law during the 
twentieth century, when it reforms its ideological 
material used and bastardized by a half-century of 
compromise, and when, in conclusion, it places at the 
center of its appeal the irreducible passion for freedom.*  
 

Etter kapitalismen?

Så gir det fremdeles mening å tale om revolusjon? 
Akkurat som kongen før var innsatt av Gud, vil det 
nåværende – en kapitalisme det har vist seg vanske-
lig å beskrive uten metaforer som sen, moden eller 
høy – med all sannsynlighet bestå for evig. Så synes 
det i alle fall, og så lenge det er tilfelle, vil profetien 
være selvoppfyllende. Det man i sosiologien har kalt 
Thomas-teoremet – «hvis folk definerer situasjoner 
som virkelige, så er de virkelige i sine konsekven-
ser» – sier noe både om vanskelighetene og mulighe-
tene for å tenke overskridende. Idag, hvor kapitalismen 
har trengt inn over så store geografiske områder og i så 
mange av livets sfærer at det er vanskelig å tenke seg noe 
annet samfunnsorganisatorisk prinsipp enn markedets 
profittimperativ, må det da også være grunn til å spørre: 

* Camus i L’Express april 1955, sitert i Ronald Aronson, Camus and 
Sartre, Chicago 2004 s. 184.
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Var kapitalismen rett og slett så langt vi kunne komme?

I 60-tallets vest-Europa var det i takt med forbruker-
samfunnets utvikling blitt tydelig at det var behov 
også for en kulturell kritikk av kapitalismen. Men 
denne kritikk hadde vanskeligheter med å omsettes 
i praksis; som man oppsummerte etter nederlaget 
i 1968, ville enhver bevegelse som feilet i å oppnå 
grunnleggende forandringer uunngåelig innkorpore-
res i henhold til den herskende logikk, og slik bidra 
til å forsterke det problemet man hadde satt seg fore 
å løse. Dette gjaldt ikke minst nettopp kulturkritik-
ken, som med sin aura av avantgarde og smartness 
foruroligende enkelt lot seg omsette til varer som 
kunne inngå i kapitalens kretsløp. Dess hardere man 
kjempet imot, kunne det synes som, dess dypere ville 
man synke. Men om kapitalismen var en hengemyr 
uten annen utvei enn tilpasning eller drukning,  
betød ikke det at den også var naturlig, uunngåelig? 
At det uansett hva man stilte opp med, ville ende med 
å bli rekuperert, oppfanget, integrert og ufarliggjort?
Både Paris og Praha 1968 kom, på hvert sitt vis, til å 
innvarsle en ny motstandsstrategi: I vest tilpasset man 
sakte men sikkert kapitalismen de behov man hadde 
for å «leve, ikke kun overleve,» og sikret begjærets til-
fredsstillelse på markedets premisser. I øst tilpasset 
man seg også, etter Warzawapaktens væpnede inter-
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vensjon i Tsjekkoslovakia, ved å vende seg innover og 
så langt det lot seg gjøre «leve fritt.» «By using force 
to storm the existing Bastilles we shall unwittingly 
build new ones,» konkluderte en generasjon av dis-
sidenter.* Overordnet sett var konklusjonen den 
samme på begge sider av jernteppet: Der resultatene 
av kollektiv handling aldri levde opp til forventnin-
gene, satte man i stedet alt inn på individets kreative 
evner til å omgås det bestående på det beståendes 
premisser. Den revolusjonære tradisjon var død, og 
tross de store omveltningene som fant sted i øst tyve 
år senere – da selv statssosialismens reformistiske, 
vestlige variant, sosialdemokratiet, var trengt opp i 
et hjørne av Thatchers og Reagans revolusjoner fra 
oven – var det få som evnet å forklare hendelsene 
i henhold til de klassiske revolusjonsforløp. I de 
fredelige, øst- og sentraleuropeiske omveltningene 
manglet både visjonene og programmene om noe 
annet. Ingen av dem skapte noe nytt, og med unntak 
av de konkurrerende elite-gruppene var det få som 
visste hva de egentlig ønsket å avstedkomme. Ikke 
engang særlig demokratiske var de, om man med det 
forstår et visst nivå av egenaktivitet og selvdefinert, 
politisk handlingskraft. Selv på det økonomiske 
området sto man som lammet; markedsliberalis-

* Adam Michnik, Letters from Prison, Berkeley 1985 s. 86.
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men ble aldri valgt som alternativ, men i fraværet 
av andre prosjekter måtte man bare vente og håpe 
at noe bedre enn kø-økonomien ville bli resultatet.

Om noe, så hadde det vært følelsen av krenkethet 
som førte til murens fall. De ivrige sjelene som på 
vestsiden av muren høsten 1989 ga seg til å kaste 
bananer over til den andre siden, i en slags instinktiv 
forståelse av at det var konsumsfærens utvidelse som 
kom til å by på den mest grunnleggende forandrin-
gen, utviste nok liten forståelse for ønsket om verdig-
het. Men de fortalte ved deres handlinger likevel den 
egentlige sannhet om hendelsene. I det smuldrende 
DDR skal en grafittikunstner de samme dagene ha 
forsøkt å minne sine landsmenn om at revolusjonen 
ikke er en banan – men det var nettopp det den 
var. I tillegg til porno og 57 varianter av tannpasta.  

Organisasjon som middel og mål

Om man ønsker å fastholde muligheten for radikale 
samfunnsforandringer, stiller de mange forfeilede re-
volusjoner unektelig et par spørsmål som krever svar. 
For det er nærliggende å spørre hva det er de revolu-
sjonære må gjøre neste gang, som de har feilet i å gjøre 
før – og hvilke betingelser som må foreligge for at en 


